4
C’è un campionato che si sta giocando, vale la pena seguirlo. Nella bolla di questo tempo sospeso il pallone rotola su una serie-tv sportiva tra le più riuscite degli ultimi anni. Parliamo di «The English Game», la trovate su Netflix, sei episodi da guardare tutto d’un fiato. L’ambientazione è in Inghilterra, alla fine dell’800. Il calcio dei pionieri, le prime squadre. Eppure: è una storia quanto mai attuale. Il protagonista è lo scozzese Fergus Suter, proletario, l'uomo che è passato alla storia per essere stato il primo calciatore professionista di sempre. Il suo rivale è Lord Arthur Kinnaird, un aristocratico. Non solo partite di calcio, ma anche lotta di classe.

Non vogliamo spoilerare la storia e gli intrecci, basti qui dire che il calcio è raccontato in maniera credibile. Lo sono i protagonisti, lo è lo sviluppo della vicenda, lo sono - soprattutto - le sequenze che riguardano le partite di calcio. Non è una cosa che accade con frequenza. Anzi, negli ultimi tempi abbiamo visto pastrocchi inenarrabili. Ogni tanto si eccede nell’uso del ralenti, ma è l’unico vezzo di una narrazione solida. Il merito della ricostruzione storica è dei produttori, gli stessi di «Dowtown Abbey», la serie cult di matrice britannica.
Noi ci siamo appassionati, e un paio di riflessioni le abbiamo fatte. La prima è su come il calcio si sia trasformato - proprio in quegli anni - da diletto per pochi aristocratici a gioco popolare, per tutti. Inizialmente era un gioco per gentiluomini, il calcio. Potevano permetterselo solo i ricchi. Facevano le regole, decidevano chi poteva giocare e chi no. Dice niente? In fondo, pensandoci bene, è quello che sta succedendo anche in questi anni. E’ come se il calcio - dopo aver attraversato il ‘900 a cavallo dell’onda - fosse tornato al punto di partenza. Che cos’è la SuperLega se non un salottino d’élite per pochi club?

La seconda riflessione riguarda invece la sacralità del gioco e di tutto quello che gli gira attorno. E’ una sacralità che ha origine proprio in quegli anni e proprio lì, in Inghilterra. Le maglie, gli spogliatoio, la ritualità della partita, i nomi delle squadre - Blackburn, Notts County - la serietà con cui si comincia ad affrontare questo sport. Ad un certo punto un dirigente - vedendo l’entusiasmo generato dalla squadra - parla di «spettacolo» legato alla felicità. E’ esattamente in quel momento che nasce l’idea di calcio come «prodotto» da vendere.